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PERSONAGGI 


GIORGIO BERNINI, operajo, 60 anni. 
CARLOTTA, sua figlia vedova. 

LUIGI, operajo. 

MARIA. 

Marchese LOREDANO VALPERISI. 
VITTORINO, anni 3, nel prologo j figli di 
MADDALENA, anni 6, nel dramma) Carlotta 
ENRICO BÉRARD, banchiere. 

EMIDIO, tenore. 

EMMA, ballerina. 


% 

V azione nel prologo ha luogo in una città 
d'Italia nei mesi d’inverno ; nel dramma a 
Nizza e nei mesi d’estate . Fra il prologo e 
il dramma passano cinque anni. Epoca pre * 
sente. 
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PROLOGO. 

Povera camera con camino, tavolino e seggiole ana- 
loghe. — Porta comune a sinistra. — Due a destra, 
r una sul davanti mette allaf camera di Carlotta , 
l’altra in fondo a quella di Giorgio. 


SCENA PRIMA. 

Carlotta sola è seduta presso al tavolino in atto di 
cucire al lume d'una candela. Si ode il suono d’un 
orologio da torre. 

Una... due... tre... quattro... cinque... sei... Sei ore 
dopo la mezzanotte. È giorno... Vittorino e 
Maddalena mi domanderanno del pane... che 
potrò dir loro?... e quel povero vecchio!... sono 
venti ore che non si è preso cibo. É. ben dolo- 
roso , mio Dio , non per me ma per essi. Se 
fosse vissuto il mio Filippo... oh ! come sono 
cangiati i tempi!... allora tutto ci prosperava. 
Vi era il lavoro... ( Cambia tuono ) Via, via: scac- 
ciarlo questi pensieri. Mio padre mi ripete 
sempre : coraggio e fede ; e ne avrò. 

SCENA II. 

Maria e delta. 


Maria ( Sulla comune. Avrà udite le ultime parole di 
Carlotta e scoppia in una forte risata ) Ah ! ahi ahi 
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PROLOGO 

Cari, (accorata) Dio mio! 

Maria Ho fatto poi il giro di tutte le case solite a 

■ provvedercene. * 

Cari. E l’hai trovato? 

Maria Niente, Carlotta mia, niente. 

Cari. ( c . s.) E tu ne hai, Maria? 

Maria Sai pure che 1’ ho diviso con te le cento 
volte. Ti compatisco , povera donna ! Hai due 
figli, un vecchio a nutrire , e se ne avessi, sa- 
rebbe tuo. 

Cari. Oh ! ma come fare ? 

Maria Non ho lasciato nulla d’intentato. Sono 
stata anche dalla marchesa Olimpia... Dovresti 
conoscerla. (Con qualche imbarazzo ed intenzione) 
La madre del signor Loredano. Le ho detto la 
tua miseria; ma sai bene che quella gente non 
sa cosa vuol dir fame ; e poco poco che tu pro- 
curi di dipingerle il nostro stalo, ti fanno il viso 
lungo e ti cacciano perchè si dice l’esageralo. 

Cari. Non ho più una speranza, Maria. (Con dispe- 
razione) Muoiono, capisci, muoiono. 

Maria (c. s.) Il signor Loredano voleva offrirmi 
del denaro per te. Ho rifiutato... perchè... 

Cari. Oh mai I quel danaro sarebbe una colpa... 

Maria Ma dunque che pensi di fare ? 

Cari. Non lo so.... la mia ragione vacilla.... sento 
qualche cosa di strano.... temo d’ impazzire. 

Maria (osservando la veste di Carlotta) Ma tu hai 
già compiuta la veste. Te la recherò dalla sarta ; 
potrai averne tanto da vivere oggi. ( 

Cari. Impossibile 1 Nella lunga malattia del mio 
povero padre ho dovuto fare dei debiti. Debbo 
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ii CORÀGGIO R tfBDR 

già venti lire alla signora. Luisa. Venti lire, in- 
tendi? Almeno 40 giorni di lavoro. E non ho 
più nulla.... nulla. Le mie biancherie , le mie 
gioie, tutto venduto.(con subita ispirazione ) Tutto? 
La mia veste non è sì logora.... la venderò.... 
per oggi avrò pane pe’ miei figli.... pel mio 
vecchio padre.... 

Afona E domani ? 

Cari. Domani ? L ’ avvenire é nelle mani di Dio. 
(Si cava la veste, l’avvolge in un fazzoletto , e la 
consegna a Maria) Va, corri, Maria , vendila , e 
recami del pane ... del pane perchè i miei figli 
non muoiano di fame, (la spinge verso la comune) 

Maria Vado, cara mia , vado : ma tu peggiori la 
tua condizione. Che cosa potrai avere da questa 
veste? Pochi r centesimi , neppur tanto quanto 
basti per sfamarvi. 

Cari. Ma dunque dovrò disperarmi?... dovrò veder 
la mia famiglia svenire sotto i miei occhi ?... 
dovrò.... Per amor del cielo, corri. 

Maria (partendo spinta da Carlotta) Sia, giacché 
lo vuoi. 


SCENA IH. 

Carlotta sola , quindi Luigi. 

Cari. Filippo mio ! madre mia ! Voi che di lassù 
vedete le mie sofferenze aiutatemi perchè sento 
che il mio coraggio viene meno. (Si ripone al la- 
voro : momento di silenzio in cui si asciuga le 
lacrime. É giorno. Spegne la candela }. 


PROLOGO 15 . 

Luigi ( dalla comune) Buon giorno, Carlotta. 

Cari. ( forzandosi di mostrarsi calma ) Buon giorno, 
Luigi.... si va di già alla fabbrica? 

Luigi Si, e passando ho voluto salutarti. Come 
sta il povero Giorgio? 

Cari. Soffre, e chi sa ancora per quanto tempo 1 . 

Luigi Dacché egli è malato la fabbrica ha perduta 
la sua gajezza. Tutti lo rimpiangono eome il 
buon padre degli operai. Non v’ ha giorno in 
cui il suo nome non venga ripetuto almeno 
venti volte da ciascuno. 

Cari. Povero vecchio! È cosi buono.... eppure... 
(commossa) 

Luigi ( con interesse) Che cosa hai, Carlotta? Sei 
pallida , hai gli occhi velati? Tu non hai dor- 
milo mai in questa notte; sei forse in angustie? 

Cari. Sono disgraziata, Luigi. 

Luigi (c. $.) Se hai bisogno di qualche cosa, dim- 
melo. Io non posso, sai pure che ho avuto delle 
grandi disgrazie di famiglia; ma cercherò.... 
farò... metterò il mondo a rovescio , se farà di 
bisogno. 

Cari. Grazie: per oggi ho di che vivere. 

Luigi Grazie! di che poi? Infine non hai voluto 
accettar quasi nulla da me. Nè tu, nè Giorgio 
mi contate per amico; eppure che cosa non 
farei per rendervi servizio ! 

Cari. E che cosa vorresti fare di più ? Ho consu- 
mato tulli i tuoi risparmi. 

Luigi Figurati la gran cosa! 

Cari. Non sai tu che le venticinque lire che li 
debbo non potrò forse mai restituirtele ? Manco 
perfino di lavoro. 
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14 CORAGGIO E FIDE 

Luigi Non lo nominar più, sai : in parola d’onore 
mi dispiace. In quanto al lavoro pur troppo ve 
n’ ha difetto ; ed anche nella nostra fabbrica 
se ne incomincia a scarseggiare. 

Cari. Speriamo che i tristi giorni passeranno pre- 
sto, e che a questi succederanno dei migliori. 
Basta tanto poco a noi poverelli 1 Fino ad oggi* 
ho lavoralo anche per venti ore del giorno, ed 
era contenta, Luigi, era felice, perchè aveva 
sempre un pane pe’ figli. Ma oggi.... oggi. .. 

Luigi Non ne hai per oggi, Carlotta? 

Cari. Per oggi?... Si, grazie al cielo! 

Luigi E domani ? 

Cari. Domani ! Ma che forse possiamo disporre del 
domani ? 

Luigi (con affetto) Carlotta, tu devi molto soffrire! 
palesami le tue afflizioni. Se io potessi giovarti 
sarebbe per me una delle grandi consolazioni. 
Lo so, non posso nulla, ma ho un cuore, sai, 
ho un cuore che non dimentica i benefìcii.... ed 

10 debbo tutto al povero Giorgio. Esso con un 
affetto di padre mi ha imparato ii mestiere, mi 
ha insegnato ad amar la mia patria, a rispettar 

11 mio simile. Egli solo ha fatto di me un ope- 
raio onesto e laborioso , e sono grato a lui 
quanto a mia madre della vita che mi ha dato. 

Cari. Questi sentimenti ti onorano; è tanto diffi- 
cile trovar la gratitudine ai giorni nostri.... 

. Luigi Fino ad oggi non ho potuto mostrarvela 
che con parole : chi sa però che in breve non 
mi si presenti qualche altro mezzo.... Di spe- 
ranze ne ho.... ho fatto i miei* progetti.... e.... 
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se tu non li rifiuterai.... so quel che dico in- 
semina.... Basta, è ora che mi trovi al lavoro e 
ti lascio. ( con affetto) Addio. Per qualunque cosa 
potrà abbisognarti, ricordati che sono al mondo.* 

Cari, (con molta riconoscenza ed affetto ) Approfit- 
teremo, Luigi, approfitteremo. Grazie per me e 
per quel povero vecchio. 

Luigi Salutalo sai, digli che son venuto ad infor- 
marmi del suo stato (c. s.) Addio. (Fia) . 

SCENA IV. 

• * » . , • < , 1 i 

Carlotta, quindi Giorgio a suo tempo. 

Cari. Ecco un’ altra speranza perduta. Avrei vo- 
luto domandargli del danaro, ma non ne ho 
avuto il coraggio. Dio mio I come tutto mi si 
copre d’un velo nero. Non una veduta. u. non .una 
speranza. La fame ed il freddo : ecco r unica 
prospettiva. ( Pausa — è commossa) E Maria an- 
cora non si vede. Almeno potesse vender la 
mia veste.... E se non la venderà, se non potrò 
aver del pane.... È da impazzire. ( Con sforzo) No, 
no , è impossibile. .. ci vuole un poco di co- 
raggio. 

Gior. ( che ha sentito le ultime parole. — È vecchio. 

— Ha il capo fasciato e un braccio appeso al collo. 

— È molto estenuato come persona che difetta 
delle prime necessità della vita. — Addimostri però 
molla forza di spirito) Brava Carlotta. (Si avanza 
lentamente sino alla sedia presso il camino , ove 
siede) Brava i Coraggio e fede.... Queste due 
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16 CORAGGIO E FEDE 

parole compendiano il santo evangelo dell’ope- 
raio. Coraggio ne’ tristi giorni, fede in sè me- 
desimi e nell’avvenire. 

Cari, (sfiduciata) Padre mio! 

Gior. Ebbene, che cos’ hai? 

Cari. Non vi reggete. Siete estenuato, tremate di 
freddo. 

Gior. Si , veramente ho freddo. Però poco im- 
porta. Se oggi avremo bel tempo, mi riscalderò 
al calore del sole. E tu pure, Carlotta, tu pure 
ti riscalderai, ed anche que’ cari piccini: quello 
non costa nulla. Non scorarti, figlia mia; la 
carità dei nostri buoni cittadini non verrà meno 
per noi. Credilo, non ci faranno morire di fame. 

Cari. Quanta fiducia, padre mio! 

Gior. ( severo ) E tu non ne hai? Guai, guai a chi 
perde la fede nell'avvenire! Dalia sfiducia alla 
colpa non v’ ha che un passo. 

Cari. ( con sforzo) Ebbene si.... spero.... spero an- 
ch’ io. Avete ragione, non ci faranno morire di 
fame. Forse troverò del lavoro ed allora.... • 

SCENA V. 

Maria e delti. 

Maria (ha in mano V involto con cui è partita) Car- 
lotta! 

Cari, (con vivacità) Maria, (vedendo V involto con 
disperazione) Ah! 

Maria Mi è stalo impossibile di venderla anche 
per pochi centesimi. 


\ 
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PROLOGO 17 

Gior. (a Carlotta) La lua veste. ( Commosso ) Povero 
angelo ! 

Cari. ( con esaltazione ) Padre mio, voi poco fa mi 
esortavate alla speranza. Avete ragione : i no- 
stri buoni cittadini non vorranno condannarci 
a morire di fame. Ebbene, se v* ha questa ca- 
rità cittadina, voglio sperimentarla. 

Gior. E come? 

Cari. (c. s ) Mendicando un pane pe’ miei figli , 
pel mio vecchio padre. Nessuno 1 , viva Dio , ri- 
fiuterà un soccorso ad una madre desolata. 

Maria ( commossa ) Povera donna ! 

Gior. ( piangendo ) Carlotta, figlia mia! 

Cari, (a Maria) Fra poco sarò qui. Ti raccomando 
i miei tigli. (Si ripone la veste recata da Maria ) 

Maria Non dubitare. 

Cari. (c. s. a Giorgio) Un vostro abbraccio, padre 
mio I Esso m’infonderà tutto il coraggio di cui 
ho bisogno. 

Gior. ( singhiozzando ) Il cielo rimuneri la tua ab- 
negazione. ( Via Carlotta dalla comune). 

SCENA VI. 

Maria e Giorgio, quindi Luigi. 

( Momento di silenzio. — Giorgio si asciuga gli 
occhi. Maria tenta di reprìmere la propria com- 
mozione) 

Gior. Fame e freddo. Tormenti terribili ... Chi me 
lo avesse predetto, Maria ! 

1 1 Coraggio , fase. 676. * * ‘ 1 ; ‘ 2 
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Maria Eh! pur troppo è questa la sorte riserbata 
agli onesti. 

Gior. Sta zitta.... poteva toccare a chiunque.... 
Fede , Maria , fede. Qual cosa costa meno della 
speranza? Eppure essa è l’unico conforto del - 
l’umanità sofferente. ( Origliando ) Senti : Vitto- 
rino è desto. Va, buona Maria. Acquetalo, digli.... 
che fra poco avremo del pane. 

Maria Vado subito, signor Giorgio. ( Entra nella 
prima porta di destra) 

Gior. Poveri innocenti , si piccoli ancora e sof- 
frire tante privazioni. Olii non è la mia fame 
che mi tormenta, ma la loro, ed i dolori di 
quella povera madre. 

Luigi ( dalla comune) Finalmente , signor Giorgio, 
eccovi in piedi e fra poco alla fabbrica, non è 
cosi? 

Gior. Speriamolo, Luigi. 

Luigi Gli operai dello stabilimento mi mandano 
per le notizie della vostra salute. 

Gior Grazie. Sto meglio. 

Luigi ( osservandolo ) Ma voi tremate, avete freddo? 

Gior. ( imbarazzato e vergognoso della sua miseria) 
No, sai.,., tremo forse.... perchè ... insomma non 
ho freddo. 

Luigi E siete solo, signor Giorgio ? Carlotta non 
è in^ casa ? 

Gior. È uscita poco fa, sarà in breve di ritorno. 

Luigi Allora vorrei dirvi qualche cosa , vorrei 
dirvi. ( con molto imbarazzo) Sono solo, non ho 
beni, è vero, ma ho due braccia.... e credo che 
se non mi mancherà il lavoro, potrò sostenere 
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il peso d’ una famiglia. Voi mi avete fatto del 
bene, signor Giorgio, mi avete formato il cuore, 
senza di voi io oggi somiglierei a tanti altri 
scioperati. 

Gior. Concludi, Luigi, concludi. 

Luigi Forse riderete di quanto sono per dirvi. 
Non avrei il coraggio di palesarlo ad altri , ma 
a voi che reputo per padre , a voi apro tutto 
l’animo rtiio. 

Gior. Su via, spiegati dunque. 

Luigi ( con imbarazzo ) Carlotta si guasterà la sa- 
lute per troppo lavorare. Il sostentamento della 
famiglia le impone delle privazioni che non 
potrà sopportare a lungo.... 11 lavoro troppo 
prolungato logorerà le sue forze.... dividendone 
il carico esso riescira men duro. 

Gior G tu vorresti? 

Luigi Esser chiamalo da voi per tiglio come io vi 
reputo per padre. 

G or. (grave) Pensaci , Luigi : ciò che tu mi dici 
è molto serio, e da ponderarsi bene. 

Luigi Dal momento che Carlotta fu vedova, è stata 
questa la mia idea, il mio progetto. Non ho po- 
tuto parlarvene prima di oggi per tutte le di- 
sgrazie della mia famiglia. 

Gior. Ed a Carlotta hai manifestato questo tuo 
sentimento? 

Luigi Mai. 

Gior. Hai fatto bene. Tu sei giovane , vedi tutto 
color di rosa, potresti pentirti.... e.... 

Luigi Non lo credete, signor Giorgio. 

Gior. Ad ogni modo abbiamo tempo a pensarci, 
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20 CORAGGIO E FEDE • 

Luigi Mi date almeno a sperare? 

Gior. Non lo so: vedremo. 

SCENA VII. 

t 

Maria e detti, quindi Carlotta 

Maria Vittorino e Maddalena sono alzati. 

Luigi Vi lascio. Torno alla fabbrica a recar la 
buona notizia che vi siete alzato. Addio, Maria. 

Muria A rivederci. 

Luigi (a Giorgio) Abbiatevi cura. 

Gior. Salutami quella buona gente. (Luigi via dalla 
comune ) 

Maria E Carlotta non viene? Quelle povere crea- 
ture fanno compassione Mi hanno fatto piangere. 

( Guardando per la comune) Eccola. 

Cari. ( disperata ) Tutto è finito. Non ho più una 
speranza. 

Gior. Carlotta che dici? Piangi?... Tu soffri mollo, 
figlia mia. (Si alza e va verso Carlotta con affetto) 
Che cosa ti è avvenuto ? 

Maria Povera donna 1 

Cari. (c. s.) Oh incredibile! Nella svolta della via mi 
incontro con una signora. Mi è sembrata di alto 
rango. Due camerieri con gallone e dietro una 
superba calescia. Me le avvicino e con atto sup- 
plichevole: Signora, le dico, ho due figli ed un 
vecchio che muoiono di fame : un’elemosina. 

Gior Ebbene? 

Maria (a parte) Capisco, si è rifiutata. 

Cari. Con fare diabolico mi ha risposto : Lavora, 
canaglia, lavora. 
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Gior. Alla mia creatura, canaglia ! 

Maria Ilo ragione io, signor Giorgio? Avete un bel 
dire voi, ma la croce tocca a noi a portarla, e 
quel che è peggio non troviamo mai un buon 
Cireneo che ci aiuti. ( Con fuoco) 

Cari. Soggiungo: Non ne ho, signora, di lavoro- 
sono venti ore che siamo digiuni. 

Gior. Ed essa? 

Cari. Cercane, m’ha detto: trovane, ed anziché me- 
nare una vita vergognosa ed infingarda sii one- 
sta e laboriosa, allora solo avrai di che mangiare 
tu e la tua lamiglia. — Questo rimprovero è in- 
giusto, signora; — Tutte cosi: non vi credo. 

Gior. ( con molla collera) Una Vita vergognosa ed 
infingarda... ve ne ha di troppo. 

Min ia (c. s.) Se I avesse detto a me, per l’anima mia, 
U avrei pettinata a dovere. Se si potesse esser 
ricchi una volta per uno. .. saprei io che cosa 
fare. 

Cari Col cuore sanguinante mi avvicino ad un 
signore, e gli dico egualmente Egli mi guarda 
con un sorriso insultante, (fra i singhiozzi).... e 
mi fa... delle proposte... infami. 

Gior. Basta, Carlotta, basta. 

Maria Su, via, non ti accorare cosi; il mondo non 
sarà finito per questo 

Cari, (con disperazione) Ma non capisci che muo- 
iono. 

Gior. No, no non morranno. Speriamo, (per par- 
tire) Andrò io. Forse non tutti i cuori sono 
chiusi alla pietà. 

Maria Voi elemosinare! voi, signor Giorgio ! 


Digitized by Google 



2| CORAGGIO E frEDE 

Cari. Oh noi padre mio. Potreste anche voi avere 
dei duri disinganni. 

Gior. Mi credi dunque senza cuore, senz’anima, 
senza spirilo? Non è una colpa l’essere indigenti. 
Pregherò, supplicherò, mi gillerò ginocchioni se 
farà di bisogno. Ma tu e quei poveri figli avrete 
di che sdigiunarvi. 

Cari. ( con un lampo di speranza) Oh salvateli, pa- 
dre mio, salvateli I 

Gior. Si, si, coraggio. Non disperare.... fra poco, 
vedrai. (Via barcollando ) % 

Cari. È così estenuato che temo una disgrazia. Po- 
tresti tenergli dietro almeno da lontano? 

Maria Volontieri. Povero vecchio, mi muove le la- 
crime. Egli che non ha perduta un’ora della sua 
vita esser ridotto ad elemosinare. Oh I non ve 
n’ ha di giustizia i questo mondacelo, non ve 
n’ha... ‘mentre tanti.... 

Cari. Te ne prego, Maria, sta zitta. 

Maria Non sei ancora persuasa: eppure hai tanto 
in mano.... 

Curi. Ma via, non avvelenarmi lo spirito : non vo- 
glio odiare, sento che allora sarei più infelice. 

Maria Oh ! amali, amali pure. Vedi, ci trattario 
bene. Ci vuo’a dir vero un bei coraggio a far 
come te. Io non ho figli che mi muoiono di fame. 
Eppure, se li avessi fra le unghie, vorrei cavar 
gli occhi a codesti ricconi.,.. E ne ho ragione, 
sai, perchè la mia parte di fame mi tocca. 

Cari. Se il nostro presente è cattivo.... 

Àiaria L’avvenire sarà peggio. Se non cambia ven- 
to..,. basta, so io quello che dico. (Via) 
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SCENA Vili. 

Carlotta, quindi Lored \no. 

Cari. Sperare, sempre sperare, ma che, Dio mio? 
da chi?... nulla e da nessuno. Sento che le forze 
mi mancano. Solo il labbro proferisce la parola 
speranza, ma questo suono non trova più eco 
nel mio cuore. ( Cade sfinita sopra una sedia, pian- 
gendo) I poveri miei tìgli; chi potrà salvarli? 
(Con ira disperata ) Anche il cielo è sordo alle 
preci d’una povera madre. 

Lored. ( che ha sentite le ultime parole ) No, bella 
Carlotta, vi hanno anche degli uomini che sen- 
tono. 

Cari. ( spaventata si alza) Che! voi, signore? La- 
sciatemi, ve ne prego. 

Lored. Lasciarti, ma non è per questo che sono in 
casa tua. Conosco le tue sofferenze, la tua mi- 
seria, ed io sono qui per aiutarti. 

Cari. ( con viva riconoscenza) Mi portate del lavoro, 
signore? Che siate benedetto I voi salvale tutta 

. la mia famiglia 

Lored. *Del lavoro? Oh non ne ho, nè è in questo 
modo che voglio sovvenirti. Io sono ricco, molto 
ricco; posso quindi giovarti più generosamente. 
( Offre una borsa) 

Cari. ( indietreggiando con ribrezzo) Dell’oro.... te- 
netelo per voi il vostro danaro ; io non ne ac- 
cetto se non a mercede delle mie fatiche. Siete 
crudele, signore... molto crudele. 
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Lored. ( meravigliato ) Crudele, perchè? 

Cari. Perchè voi abusate della mia orribile situa- 
zione per perdermi, per farmi colpevole. Perchè 
quell’oro stamperebbe sulla mia fronte l’infa- 
mia.... Mi farebbe arrossire dinanzi a’miei figli, 
a mio padre, a me stessa. 

Lored. Arrossirei no perchè io t’amo di vero amore; 
ti farò mia se lo vuoi, e te ne riuuovo oggi i 
miei giuramenti che non hai voluto mai accet- 
tare. 

Cari. Ed io vi ripeto, signore, o che voi mentite, o 
che il vostro amore è Perielio di un capriccio 
passeggierò. In ogni modo il dovere m’impone 
di troncare fra noi ogni relazione. 

Lored. ( con collera repressa) Sei ben superba, eppure 
non dovresti esserlo. So per certo che da ieri 
siete tutti digiuni. 

Cari. ( con alterigia) Anche la miseria ha il suo pu- 
dore, ed il profano che tenta sollevarne il velo 
addimostra poca delicatezza e meno cuore. È da 
molto tempo che voi m’ offendete colle vostre 
offerte, ma oggi, come ieri e come sempre vi 
rispondo che la vedova di Filippo Bernini saprà 
morire ma non venir meno a’ suoi doveri., 

Lored. Non tanto fuoco, sai che il mondo si può 
illudere. 

Cari. ( con disprezzo) Abborro la colpa, signore, più 
che ne tema il giudizio, e voi dovreste guardarvi 
pene da proposte così ignominiose. 

Lored. Sei troppo severa nel giudicare. Alfine che 
cosa ti ho dello ? Nulla che possa offenderti. Ti 
offro danaro, rifiuti : ti offro amore, rifiuti : ti 
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offro la mia mano, rifiuti egualmente; ma per- 
chè? domando io: eppure hai dei figli, un vec- 
chio, e lutti contano su te per vivere. Con tali 
principi! finirai per distrugger la tua famiglia. 

Cari. ( cui hanno falla impressione le parole di Lored.) 
Oh! signore, per pietà, non tentate la mia virtù, 
non abusate del mio stalo, perchè sento che ad- 
diverrei colpevole. 

Lored. Non voglio abusare, voglio salvarti ; voglio 
che i tuoi bambini non muoiano, che nessuno 
abbia il diritto di dirti una cattiva madre ed 
una pessima figlia Ecco che voglio. 

Cari. Una cattiva madre ed una pessima figliai Oh 
questo è più duro della fame e del freddo. 

Lored. Lo vedi? Ora dimmi che sono qui per abu- 
sare delle tue circostanze. 

Cari. Dio mio !... Signore, abbiate compassione di 
me.... sono una povera donna.... per pietà tacete, 
lasciatemi. 


SCENA IX. 

Maria e delti. 

* 

Maria ( affannata ) Oh ! Carlotta, Carlotta mia.... il 
povero Giorgio.... 

Cari. Ma non basta ancora? Che avvenne? 

Maria Sorpreso dagli agenti di polizia, mentre chie- 
deva elemosina, è stato incarcerato. 

Cari. ( con pacala disperazione) È giusto. La società 
compie la sua missione. 

Maria (vedendo Lored ) Voi qui, signor marchese? 
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Yi lm guidato il cielo, soccorrete questa povera 

famiglia. 

Lorcd. L’ho tentato invano. Essa ha rifiutato ogni 
mia offerta. 

Cari. Corriamo, Maria ... Signor marchese, soccor- 
retelo, salvatelo.... oh ! egli ne morrà di ver- 
gogna. 

Maria Ne ho avvisato Luigi, esso è corso a libe- 
rarlo dalla prigione; ma non basta, Carlotta. 

SCENA X. 

Vittorino e detti. 

Viti. ( viene dalla prima porta a destra barcollando 
— si getta ai piedi della madre) Mamma, mamma, 
io mi muoio. 

Cari. Ah! ( Con grido acuto, raccoglie il figlio che si 
strìnge al seno coprendolo di baci) Figlio, figlio 
mio ! ( Momento di silenzio — adagia Vittorino in 
una sedia, quindi delirante al marchese) Accetto, 
datemi del danaro, i miei figli non debbono mo- 
rire. Sento di esser madre. Fino ad ora sono 
stata senza cuore. ( Prende la borsa che gli dà il 
marchese e la rovescia sulla tavola, quindi deli- 
rante c. s) DelPoro... dell’ero... con questo non 
si muore... e noi vivremo. Maria... corri, del 
pane.... del pane.... della carne.. . del vino.... siamo 
ricchi.... ( Dandole un pugno di monete ) Mai più 
la fame.... la nostra vita sarà bella. 

Maria ( spaventata ) Impazzisce. 

Cari. Ma corri, va, fa presto. ( Maria parte) 
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Loved. Carlotta, non esaltarti così. 

Cari. ( c . s ) Voi ci avete salvali .. imponete mar- 
chese.... io vi debbo la vita della mia famiglia ... 
vi debbo lutto.... imponete.... ecco la vostra 
schiava. 


SCENA XI. 

Giorgio accompagnato da Luigi che ha del pane sotto 
il braccio, Maria e detti. 

Gior. Coraggio, Carlotta. 

Cari, (all'udire la voce di Giorgio , emette un grido 
come ritornando alla coscienza di sè stessa) Ali 1 

Gior. Abbiamo da vivere. ( Vedendo Lored. si ferma 
con ira e meraviglia) Che?... Voi, signor mar- 
chese ? 

Lored. (imbarazzato) Sono venuto ad offrire la mia 
protezione a Cariolta ed alla sua famiglia. La 
virtù di questa. .. 

Gior. Grazie, signore, ma la famiglia dell’operaio 
ha bastanti protettori nelle sue braccia. 

Luigi E nel lavoro 

Lored. Non credo per altro avervi recalo offesa. 

Gior. Non abbiamo bisogno nè dei vostri regali, 
nè della vostra protezione È da molto tempo 
che vi osservo.... e.... assicuratevi però, avete 
sbagliato 1* indirizzo. Partite, e guardatevi bene 
dal riporre più piede in questa casa. 

Lored. Cencioso arrogante! 

Gior. ( con fuoco crescente) I miei cenci madidi di 
un onesto sudore valgono molto più che i manti 
dei re. (Minaccioso) Uscite. 
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Maria ( piano Lored.) Abbiateci pazienza. È fatto così. 

Lored. Parto, ma forse ci rivedremo. {Via minaccioso) 

Gior. ( avvicinandosi u' Carlotta) Figlia mia, poco fa 
fui messo in prigione perchè sorpreso a limo- 
sinare. Un buon signore si è interessalo per me 
e mi ha fatto sprigionare donandomi cinque lire 
Avremo vitto per dieci giorni. Eccoti del pane 
per le, pe’ tuoi Agli. 

Cari. ( che è rimasta immota e colla fronte b issa, dice 
fra sè) Non posso sostenere i suoi sguardi. 

Gior. (le si avvicina) Non ini rispondi?... abbraccia 
il tuo povero padre.... Carlotta, tu piangi I... ab- 
bassi la fronte (vedendo il danaro) poleuza di 
Diol... parla.... parla ... quel rossore.... 

Cari, (si getta ai piedi di Giorgio) Padre mio!... per- 
donatemi. 

Gior. (scostandosi con ribrezzo) Colpevole! 

Luigi Colpevole! 

Gior. Tu.... ah.... parti.... fuggi... tu non sei più 
mia figlia., che il tuo alito non contamini que- 
gl’ innocenti. (Con atto minaccioso le impone di 
partire) Disgraziata.... che io non li rivegga.... 
ti maledico.... 

Luigi Abbiate compassione.... forse è stata trasci- 
nata alla colpa. 

Maria (Povera infelice, non la voglio abbandonare). 
(Parte con Carlotta) 

Gior. (gettando il danaro per la cornane) Prezzo 
d’infamia.... lungi.... lungj da me. 

Luigi (molto commosso a Giorgio) Forse chi sa.... 

Gior. (cadendo sopra una sedia) Questo colpo ini 
uccide. ( Cala la tela) 

FINE DEL PROLOGO. 
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Giardino con porta in fondo aperta — A sinistra dello 
spettatore l’abitazione di Carlotta. — Nel mezzo un 
tavolino con sedie. — Fieri e piante, fra le altre 
una digitale. — Sopra il tavolino bicchieri, bottiglie, 
pasticcerie e confetture. 


SCENA PRIMA. 

Carlotta e Maria vestite con molla ricercatezza. 

* 

Cari. Converrai che è incantevole. 

Maria II tuo agente di affari è di gusto. Credo che 
in tutta Nizza non vi abbia di meglio. 

Cari. Racchiude quanto desiderava. Il dispiacere 
che ho provalo lasciando l’Italia mi viene com- 
pensato dall’eleganza della mia abitazione. Oggi 
attendo Emma ed Emidio reduci da Firenze. 

Maria La ballerina ? 

Cari. Sì, aspetto anche Enrico. Voglio che il no-' 
slro ingresso sia solennizzalo da tulli gli amici. 

Maria Verrà anche il signor Enrico!... adirla chiara 
questo tuo amante non mi piace. 

Cari. Intendi poco, mia cara. 

Maria Può essere anche questo, ma mi è antipa- 
tico. 

Cari. Fin qui vada. 

Maria Senza delicatezza. 

Cari. Può essere. 
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Maria Come lui se ne hanno in ogni canto di via • 

Cari. Qui non siamo d’accordo. Enrico è il più 
generoso de’miei adoratori passali e presenti. È 
ricco, immensamente ricco E quando si ha 
dell’oro si sa amare, si sa essere di garbo, si 
ha il modo di fare oscillare le corde armoniche 
del cuore umano. 

Maria E tu lo ami davvero? 

Cari. Dell’amore di cui una donna ama un uomo 
ricco, e che spende. Del resto da cinque anni 
non so che odiare.... tutto ... tutti. Il mio cuore 
ribocca di rabbia e di rimorsi. Sono infelice, 
Maria. 

Maria Non ne saprei veder la ragione. 

Cari. Ah I credilo, soffro. .. sotto questa maschera 
brillante, l’anima mia è straziata.... ho bisogno 
di stordirmi. .. solo nei vortici dell’orgia, nel- 
l’esallazione dell’ebbrezza dimentico me stessa. 
Quante volte, Maria ... ho deciso sottrarmi a 
questa vita d’infamia colla morte.... 

Maria Tu hai sempre avuto di queste idee origi- 
nali. Io non sono come te. Mi contento più fa- 
cilmente. 

Cari. Però allora mi ripeto - Coraggio e Fede — 
Queste parole mi rammentano un’epoca d’inno- 
cenza. 

Maria E di digiuno. 

Cari. Feriscono il mio cuore sino al sangue.... Ma 
allora acquisto, maggior forza a rovinare i miei 
amanti ed a renderli colpevoli. E sai perchè? 
per vendicare l’onesta operaia, per poter rendere 
alla società tutto il male che mi ha fatto; • 
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Maria Se io avessi novantamila lire di rendila come 
le hai tu, non mi curerei di tante cose. Ieri a 
Milano.... oggi a Nizza.... domani a Parigi.... 

Cari. L’oro, la gran parola magica. .. Ohi ma si, 
l’uro è lutto nella società ... ed i miei figli sa- 
ranno ricchi, (pausa) Li rammenti, Maria? Sono 
cinque anni che li ho perduti. ( Commossa ) Mai 
più una parola di loro.... poveri innocenti, forse 
saranno morti 1... Lo vorrei.... almeno non sa- 
prebbero l'infamia della loro madre. 

Maria Tu esageri. Perchè l’infamia? Non si poteva 
vivere da operaie, conveniva trovarsi un altro 
mezzo per non morire di fame. Poi, che imporla 
cièche penserà il mondo quando si hanno no- 
vantamila lire di rendita? 

Curi, (pausa) È vero: la società ha pronunciato su 
noi l’anatema. 

Maria E vada. 

Cari. (c. s.) Vada. II fuoco che ci brucia ci darà 
nuova lena. 

Maria Faremo ardere a furia di neve. 


SCENA II. 

0 

Emma che entra dalla sinistra , e dette. 

Emma (a Carlotta) Eccoti finalmente f 
Cari Brava Emma I Ho ricevuto la tua lettera oggi 
stesso. 

Emma possibile! sono quindici giorni che ti ho 
scritto. 

Cari. Non sono a Nizza che da ieri sera. 
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Emma Mi scrivesti che lasciavi Milano due mesi fa. 

Cari. Ho viaggiato nell’Italia meridionale. 

Emma E la nostra Maria? 

Maria Sempre egualmente. 

Emma Che vuol dire benissimo ( l Carlotta) Il tuo 
banchiere ? 

Cari. In attività di servizio, (si noti una volta per 
sempre che Carlotta, anche nella sua gaiezza, deve 
far trasparire una nube triste e cinica) 

Emma II signor Piccoloinini? 

Maria In riserva. 

Cari. Appunto. 

Emma Oli ! 

Cari. Già esso è l’adoratore occulto, romantico, 
dell’ombra. (Ride) Ab ! ahi si è rovinato. Poco 
fa ha venduto gli ultimi suoi stabili, ed ora sul 
suo portafogli ha cinquanta mila lire. Converrai, 
mia cara, che cinquanta mila lire meritano un 
riguardo.... e quindi gli ho assegnato il corpo, 
di riserva. 

Maria Santa franchezza ! 

Emma Ti lodo, mia cara. Questi signori uomini ar- 
roganti, dispotici, superbi, hanno sempre pronto 
per noi un frizzo, un sarcasmo, un insulto. Eb- 
bene, tal sia di loro. Anche io fo la guerra a 
modo tuo, tulto a guadagnare e nulla a rimettere. 
E Fa bri zi ? 

Cari. In ritiro? 

Emma II conte di Santa Croce? 

Cari. In disponibilità. 

Emma E Loredano? Dimenticava il ipeglio. 

Cari. In congedo assoluto. Fallilo, mia cara, diso- 
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norato e povero. (Ride) Ah ! ah ! si annoiava 
sempre di tutto. Scommetto che non soffrirà più 
di quel male. Ma parliamo di te. Come è andata 
a Firenze? 

Emma Così, così. 

Cari. Sono sicura per altro, che avrai destato il 
solito fanatismo. Balli come un angelo I 

Emma In quanto a questo non posso lagnarmi. 

Cari. Scarsezza di adoratori? 

Emma Al contrario; di danari. , 

Cari. Ed il vostro tenore ? 

Emma Sempre indivisibile. 

Maria A Nizza? 

Emma Appunto. 

SCENA HI. 

Enrico Bérard dal fondo, e dette. 

• 

Ber. Un saluto alla bella Maria, una stretta di 
mano alla bellissima Carlotta. ( Vedendo Emma ) 
Anche voi qui? La triade è completa. In questo 
giardino sbocciano i più bei fiori d’Italia. Come 
sta la nostra impareggiabile Emma? Si tratterrà 
mollo con noi ? 

Emma Sto bene e parto domani. 

Bér. È un’empietà, un’infamia non lasciarsi ammi- 
rare che per poche ore. Diretta? 

Emma A Parigi. 

Bér. Città delle contraddizioni e dell’ intrigo. — 
Proveniente? 

Emma Da Firenze. 

Bér. Città del gusto e dell’appetito. Mi ricordo di 
Coraggio, fase. 676. 3 


m 


Digitized by Google 



Sì CORAGGIO E FEDE 

‘ 'avervi trovati dei pasticci ricercatissimi, abben* 
chè un poco duri alla digestione (i). 

Émma Sicché il mio passaporto è in regola ? ( Con 
grazia) 

Bér. A qualificarlo tale mancherebbe la conoscenza 
!l dei connotati secreti, (c. s.) 

SCENA IV. 

Emidio e detti. 

Emid. Qui c’entro io, signor Enrico, e domando ... 
Ber. To to.... 

Cari. 'Emidio ! 

Bér. Come sta il solito do di petto? 

Emid. Raffreddato. , 

Cari. Di cuore? 

Emid. Disgraziatamente no. 

Maria Di borsa ? 

Emid. E di testa, demonio. 

Afaria Grazie tante. 

'Emid. E la seducente Carlotta? 

Cari. Senza seduttori. 

Emid. Non ci credo. 

Cari. Mancanza di gentilezza. 

Emid. 0 conoscenza del vero. (A Maria ) E tu? 
Maria (risata forzata) Ah! ah! benone. Anzi benis- 
simo. (Piano) Canaglia I 

Emid. Troppa ilarità! Si direbbe che hai messo 
giudizio. Ti ha fatto bene l’aria di Roma. (Bidè) 
Ti ricordi (ride) il zuavo? 

(1) Questo lavoro è stato scritto nel 1869. 
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Emma Alto là, signori. Vedo dentro un mistero ed 
ho lutto il diritto di saperne la parie mia. 

Emid. Aneddoti, mia cara, senza seguito, scappate 
giovanili. 

Maria ( piano ad Emidio) Siete più nero di un car- 
bonaro. Ma me la pagherete cara. 

Piazzamento. 



Emid. Sempre a disposizione. 

Maria ( c . s.) Avete il pelo nel cuore. 

Emid. (c. s ) Per jion dir peggio. 

Ber. (ad Emidio) Per quale destinazione ? 

Emid. A Parigi, scritturato per Un ballo in ma- 
schera, e per il Rigoletto. 

Maria La parte vi sta a cappello. (Piano) Vi caverei 
gli occhi. 

Emid. Ed io vi strapperei la lingua. 

Cari. All’opera? 

Emid. Sì. 

Cari, (ad Emma) Ed anche tu ? 

Emma Non mi divido da Emidio. 

Maria (c. s.) Sentite che brodo di giuggiole. Mi è 
antipatica e non la posso soffrire. 

Emid. Pazienza, carina. 
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Bér. Di falli Tersicore ed Euterpe non furono mai 
meglio accompagnale. 

Emid. Lasciamo le muse, caro Bérard. Esse sono 
vergini impalpabili, ed incoercibili, non fanno 
per noi. 

Cari. E prendiamo il vino. Oggi, amici, dobbiamo 
solennizzare il nostro ingresso a Nizza, il pos- 
sesso della nuova mia abitazione e di questo 
giardino. 

Maria Viva l’ingresso I ) 

Emma Ed il vino : (Ad un tempo). 

Emid. E le belle donne. S 

Bér. Ed i pasticci di Firenze. ( Guardando le pastic- 
cerie) 

Cari. Sono lavorati in Francia- 

Bér. Tanto meglio: sono più impasticciati. (Si av- 
vicinano tutti al tavolino) 

Piazzamento. 



Maria Avanti. Vi ha del Borgogna, del Sillery, del 
Reno, delPAy, del Bordeaux, della Lacrima. 
Emid. (p. a Maria) Sono tue? 

Maria (c. s ) Del diavolo che ti porti. 

Emid. Se vuoi far tu 1’ officio, non accetto. (Tutti 
mangiano e bevono) 
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Emma La nostra Carlotta ha del buon gusto in 
tutto. 

Emid. Non esclusa la scelta dell’amante. 

Ber. Volete dire un complimento? 

Emid. No, una verità. 

Maria (piano ad Emidio) Impudente. È un armadio 
galante. 

Emid. ( c . s .) Rimpinzalo di oro. 

Maria ( c . sj Sempre il verbo sol vere. 

Emid. ( c . s.) Hai studiato poesia a Roma? 

Maria No, l’infallibilità del Papa. 

Bér. Siamo in politica ? 

Emid. Domando scusa: siamo in cucina. 

Cari. Vada per la cucina. 

Emma Non vogliamo segreti. 

Bér. Ha ragione. Si parli forte, e chi non ha co- 
raggio civile smetta. 

Cari. E si faccia monaca. 

Emid. Mca culpa , inea culpa , mea maxima culpa. 
Maria (p. ad h midio ) Se fai una parola ti strozzo. 
Emid. (c. s.) Fossi malto. 

Bér. Forte, forte. 

Maria Ilo fatto al signor Emidio la proposta d’un 
brindisi. 

Emid. Non so di poesia e non accetto. 

Emma Fuori il brindisi. 

Bér Lo vogliamo. 

Cari. La maggioranza decida. 

Tutti (meno Emidio) Fuori il brindisi! il brindisi! 
Emid. Ebbene mi sobbarco al martirio. (Presenta 
un bicchiere a Carlotta) Non voglio Bordeaux. 
Maria Sempre incontentabile. 
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Cari. Eccovi il Sillery. ( Riempie il bicchiere) 

Emid. (va in mezzo al palco col bicchiere in mano 
e canta 

Libia m ne’ dolci cantici 

Emma No, no, non vogliamo i cantici. 

Maria Non vogliamo dolci. 

Ber. Vogliamo cose nuove, per esempio la descri- 
zione dellar luna. Ammiriamo in natura le Vio- 
lette. 

Cari. E gli Alfredi. 

Emid. Allora poi non so più che dire, a meno che 
la mia Tersicore (accenna Emma) cambiando uffi- 
cio non mi volesse ispirare. 

Emma Siete uno stordito ed un cattivo mobile. 
(piano) Che cosa cercate da Maria? 

Emid. (c. s.) I numeri per l’estrazione di Firenze. 

Maria Bene, benissimo. 

Cari. Ha ragione Emma. 

Bér. Accetterei anch’io la lezione da quel bocchino, 
e fatta con quella grazia. 

Emma A castigo del vostro spirito adulatore rimet- 
tiamo a voi l’incarico del brindisi. 

Tulli (meno Enrico) Si, sì, a voi, a voi! 

Bér. Signori e signore, non possumus. 

Emid. Bah I come sa di rancido. 

Cari. 11 pasticcio ? 

Emid. li non possumus. 

Cari, (a Ber.) Allora si cangia programma. 

Bér. Bene, accetto, volo pel cangiamento, e bevo 
alla salute di tutte le donne presenti, passate e 
future. 

Maria Anche di quelle brutte ? 
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Ber. No, diversamente dovrei bere anche per te*^ 
Maria Carino tanto! ( Piccala ) > 

Emid. Ed io bevo alla risurrezione della carne. V v,\ 
Ber. Con la vita eterna. 

Maria ( con un sospiro) Amen! lU ,-.\ 

Emma Ed io bevo all’amore. 

Tutti ( meno Carlotta preoccupata) Viva l’amore! 
Maria E gli amanti fedeli ! . IU \& 

Emid. Punto e a capo. Cose vecchie, rancide e pas-) 
sale di moda. j( j 

Bér. Rettifico. La fedeltà è una proprietà artistica^ 
venduta dalle donne. , w .\ 

Maria E perduta dagli uomini. .-v 'd 

Cari. ( con esaltazione e sarcasmo) Ed io bevo atìlL 
distruzione. (Viene avanti) hiO 

Tutti Oh! ( Meraviglia . — Si alzano e vengono avanti. 
Cari (c. s.) Si, alla distruzione di questa mostruosa 
accozzaglia di contraddizioni, di egoismo che si 
chiama società. 

« Bér. Una bagattella! 

Cari. ( c . s.) Alla distruzione del cielo e della terra ! 
Emid. Tombola! 

Cari. Bevo alla vendetta, all’ odio, al caos. (Silen- 
zio. — Si rimette gradatamente) Vi ammutolite? 
(Lunga risata forzata) Uno scherzo, solo unof 
scherzo ... Beviamo fino all’ebbrezza.... all’amo-i 
re. .. agli amanti. (Rìde c. s.) ,v , \ 

Emid: Affannarsi 1 e perchè ? 

• Mentre il mondo oq 

È un coso ,tondo nimtfi. 

Che rullando va da sè ? .ho') 

Emma Piuttosto che disfare, facciamo. (Piano ad 
Emidio ) C’è del torbido. 
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Emid. (e. s.) Meteore che cadono. 

Cari, (a Maria) Dammi del Borgogna. 

Bér. Del Sillery. 

Emma Del Reno. 

Emid. Dell’Ay. 

Maria A me resta la Lacrima. 

Emid. Ed i moccoli. 

Maria Non quanto credete. 

Cari. Su, su, beviamo all* amore, alla voluttà, al 
buon tempo. 

Emma Viva il buon tempo I 
Emid. Viva la voluttà I 
Bér. Viva l’amore I 
Maria Vivano gli amanti ricchi f 
Cari. Abbasso i poveri 1 
Maria E gl’ impoveriti t 

SCENA V. 

Loredano dal fondo, e delti. 

Lord. ( male in arnese , cangiato di fisonomia, con se - 
gni di povertà e di dolore) La crapula ed il ci- 
nismo. 

Tutti ( con meraviglia) Oh! 

Cari. Loredano! 
i.ored. Io stesso. 

Emid. Ecco, per esempio, una presentazione di 
poco buon genere. 

Maria Come è cangialo. 

Cari. Si potrebbe sapere, signor marchese, a qual 
' Causa devo il bene di rivedervi? 


i 

! 
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Lored. Lo saprele. 

Cari. Sareste addivenuto filosofo dacché non ci 
siamo veduti? * 

Lored. Non scherzate. Yi avverto che non ne ho 
la voglia. 

Cari. Dunque bevete. (Offre vino) 

Lored. Non bevo. 

Bér. Non sarete mai nostro amico. 

Cari. Mangiate dunque. 

Lored. Non mangio. 

Emid. Peggio per voi, non potrete mai esser mi- 
nistro di Stai >. 

Lored. (a Carlotta ) Debbo parlarvi in segreto. 

Cari. A vostra disposizione. ( Agli altri) Se mi per- 
mettete.... 

Maria ( attaccandosi al braccio di Emidio, e partendo 
dalla sinistra) È il marchese Loredano Valperisi. 

Emid. Agretti i marchesi in Italia. 

Maria Difetto di clima. (Viano) 

Bér. (prende a braccio Emma e avviandosi per la 
destra) Non vi pare che il signore abbia modi 
un poco bruschi? 

Emma Difetto di chi soffre in amore. 

Bér. Consigliatelo allora a far uso di brodi di 
malva. (Piano) 

* 

SCENA VI. 

Loredano e Carlotta, che hanno già attaccato di • 
scorso. 

Cari. No signore. Voi non avete a lagnarvi della 
mia condotta. 
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Lored Come? mi avete rovinato.... mi avete diso- 
norato!... Gli ultimi miei stabili sono stati ven- 
duti e non hanno bastato a pagare un quinto dei 
miei debiti. 

Cari. Fallito? 

Lored. ( con ripugnanza ) L’avete detto. Fallito senza 
avere un mezzo da vivere. 

Cari. ( con forza) Uno ne resta sempre, signore. 

Lored. E quale? 

Cari, (si avvicina alla digitale ne spicca un fiore che 
presenta a Lored.) Prendete e consultatelo. È una 
digitale. 

Lored. Che cosa significa? 

Cari. Nel linguaggio dei fiori significa lavoro. 

Lored. Lavoro! 

Cari. Già, lavorale venti ore per ogni giorno, come 
lavorano gli operai, e forse ne caverete tanto da 
poter saziare la vostra fame. 

Lored. Siete ben crudele! E che cosa posso fare? 

Cari. ( con affettazione) Ma io non so ... Consultate 
voi stesso. 

Lored. Carlotta, non mi schernite; voi sapete-quanlo 
vi abbia amato. 

Cari. ( interrompendolo ) Per pietà, lasciamo gli af- 
fetti, non potrete dirmi nulla di nuovo. 

Lored. Ah! non abusate... non mi costringete a 
degli eccessi. Sono disposto a lutto. 

Cari, {con pacala ironia) Ma siete ben romantico.... 
Passale dall’amore all’odio con una naturalezza 
maravigliosa.... 

Lored. ( con calore) Ma basta.... signora.?., vi pen- 
tirete. . . . . 
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Cari, (c s.) Di che.... Dio mio, di che? 

Lored. Dei vòstri sarcasmi. 

Cari. Dove mai trovale il sarcasmo?,.. Vi tratto 
come una vecchia conoscenza. 

Lored. Che avete impoverita, disonorala, e quindi 
tradita. 

Cari. In quanto a ciò non avete a lagnarvi. 

Lored. Pur troppo. Sono stato cieco credendo al 
vostro affetto menzognero.... alle vostre bugiarde 
parole. 

Cari. ( con sostenutezza) Poca delicatezza, signor 
marchese. 

Lored. Chiamatemi stupido invece. Qualunque altro 
vi farebbe pentire della vostra condotta sleale. 

Cari, (con affettazione) Avete ragione !... Comprendo 
ora solamente che ho gravi torti verso di voi, 
però sono in tempo a ripararli. 

Lored. Come? 

Curi. Restituitemi la mia onestà, fatemi ritornare 
alla vita laboriosa ed innocente dell’operaia, ed 
io vi cedo le mie ricchezze. 

Lored. Troppo tardi assumete questa maschera. Il 
passato e là per giudicarvi, perchè si possa cre- 
dere alle vostre parole. Voi eravate nata per es- 
ser quella che siete. E siete la donna più ab- 
bietta che abbia mai vissuto. 

Cari. Mi attendeva le vostre parole, e quindi non 
mi sorprendono. Sono i soliti insulti ripetuti in 
ogni tempo. Si abusa di circostanze terribili per 
perdere una povera donna (con calore) e quando 
si è tratta alla colpa, si deride.... si disprezza.... 

• t 
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Lorcd. Ma voi... 

Cari. Io diversa dalle altre, non ho voluto atten- 
dere il vostro disprezzo. 

Jsored. Invano Io fuggite, esso vi circonda, e non 
il mio solo, ma della società intera. Il lusso di 
cui vi abbellite, le ricchezze che avete accumu- 
lale, non valgono a soltrarvene. 

Cari. Finalmente, signor marchese, c’intendiamo. 
Voi ripiangete dell’ oro.... La vostra rendita.... 
l’arte delle vostre ricchezze è ora mia, non v’ha 
dubbio. Ma voi con egoismo schifoso, con arti 
infernali mi avete rubata la mia onestà, il mio 
onore. Siate voi giudice chi di noi ha perduto 
maggiormente. 

Lorcd. Hannovi dei pensatori che ammettono al 
governo del mondo due enti, l’uno eminente- 
mente buono, l’altro eminentemente cattivo. Credo 
che abbiano ragione L’essere eminentemente 
cattivo è la donna. 

' Cari Io credo invece che questi esseri eminente- 
mente cattivi, sieno quegl’ individui che nati 
nell’opulenza, dimenticano, o meglio discono- 
scono la classe infelice che soffre. Non valendo 
a comprendere la miseria, la rendono più triste 
col sarcasmo di cui la circondano. Quegl’ indi- 
vidui che abbrutiti sotto i vizi di una vita di 
crapula e di colpe , non sanno ripetervi che i 
nomi di amore e di onore: impudenti svergo- 
gnati che-abusano dei sacerdoti del pudore e 
dell’ innocenza. (Ili scaldandosi) Quegli individui 
infine che annoiati di loro stessi cercano una 
distrazione nel disonore e nell’obbrobrio delle 
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operaie, pel solo gusto di aggiungere un nome 
nel taccuino, ed una disgraziata nella società. 

Lored. Vi comprendo! Avete commesso una truffa 
legale, ed- ora volete anche renderla morale. Va 
bene!... però.... 

Cari. ( con calore crescente) Ed una volta compreso-, 
signore , non può esistere fra noi altro patto, 
altro legame, altra relazione che odio e disprezzo. 

Lored. Gettate per intero la maschera, e dite che 
non mi avete mai amato. 

Cari. È vero. Voleva le vostre ricchezze, volea 
rendervi spregevole come lo sono io, come lo 
siete voi adesso. 

Lored Sicché è stata tutta finzione la vostra? 

Cari. ( c . s.) Mi era imposto il compito di finger 
sempre , perchè incontrandovi un giorno nel 
corso della vita avessi potuto stendervi la mano, 
e dirvi : Marchese Vulperisi , siamo pari ed 
eguali. ( Gli stende la mano) 

Lored. È troppo, voi abusale.... ( Forte e minaccioso) 

Cari. Uscite. (Più forte) 

Lored. (c. s.) No , se prima non avrò presa una 
vendetta. 


SCENA VII. 

Emma, Maria, Emidio, Biìrard, e delti. 

Emid. Signore, è una- donna. 

Bér. Ma diamine! è una donna! e la donna.... è 
stata sempre donna, e sarà sempre. 

Emma Vergognatevi, signore ! 
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Marta Testardo quanto un consigliere di slato. 

Lored. (ad Emidio , Bérard ed Emma ) Voi non sapete 
qual giuoco mi abbia ... 

Cari. ( con molta calma od ironia interrompendolo) Eb- 
bene, signore, non uscite? Lascio di notarvi che 
la vostra condotta fa compassione , che man- 
cale a tutti i doveri sociali ; però per voi, nato 
marchese, educato marchese, vissuto marchese, 
non v’ hanno convenienze , non v’hanno ri- 
guardi. Esco io (Si attacca al braccio di Bérard 
e via dalla sinistra) 

Ber. (partendo a Lored.) Chi disse donna , disse 
guai.... (nell'entrare grande risata) 

Emma (ad Emid.) Il vostro braccio. (Via come sopra) 

Emid. (partendo a Lored) Donne ed oche tienne po- 
che. (Risala c. s ) 

Maria (avvicinandosi a Lored. rimasto immoto) Si- 
gnor Loredano, sembrate Don Bartolo. Diamine 1 
Le donne hanno un punto più del diavolo. Bi- 
sogna sapercelo. Oggi è toccata a voi, e vada; 
domani ad un altro, e sia. 

Lored. (come ridestandosi) È giusto, sono stalo un 
insensato ed ora la pago. (Via con esaltazione) 

Maria È una pillola che proprio gli sa d’amaro, 
e non la digerirà per ora. Serva sua , signor 
Marchese. Io non era bella abbastanza , non 
aveva le grazie.... Ora prenda questa. (Via a si- 
nistra ridendo.) 
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SCENA VIIf. 

Vittorino e Maddalena laceri, pallidi e con indizi 
di sofferenza e stenti entrano tenendosi per mano, 
ammirando il giardino, si avanzano fino al tavolo. 
Vedute le pasticcerie , Maddalena stende la mano 
per prenderle, mentre Vittorino la trattiene. 

! 

Vilt. Oh no! Il nonno ci sgriderebbe. * 

Madd. Ho tanta fame. ( Restano fissi a guardare 
le paste) 


SCENA IX. 

Detti, Emma ed Emidio a braccio, quindi Carlotta, 
Maria, Bérard. 

Emma ( con ilarità) Pretendeva da Carlotta una 
pensione vitalizia. 

Emid. Ed un benservito. 

ftoima'Cosi mingherlino. . 

Vitt e ìladd. ( che si saranno avvicinati ad Emma 
in atto di chiedere elemosina) Abbiamo fame. 

Emma (con ira) Sempre e dovunque di questi pi- 
tocchi. Levatevi da’ piedi, mi fate proprio venir 
l’umor nero. 

Emid. (con mal garbo) Via»... non è questo il vostro 
posto, carini ... Andate.... dal.... curato a nome 
mio. . vi regalerà. (Vitt. e Madd. tornano in fondo 
a contemplare le paste, voltando le spalle alle 
quinte di sinistra) 
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Maria ( entrando ed attaccandosi al braccio di Dérard 
che con l'altro porta Carlotta) In mancanza di 
meglio mi attacco a voi. 

Ber. Sono il refaginm peccalorum io? 

Maria Nel caso cercherei un consolatore, ma du- 
bito di voi. 

Ber. Ah canaglia, folletto, demonio! Dubitare di 
me che credo essere sul 20.° 

Emid. Lustro ? 

Ber. Domando scusa, ma intendeva parlare di anni. 

Maria ( ridendo forte) È grossa, è grossa, è grossa ! 

Ber. Sei una scellerata. 

Emma Ha ragione, Bérard ; denari ed anni non si 
palesano. 

Maria Quando fanno vergogna. 

Ber. (a Carlotta) Ti sei ammutolita ? 

Cari. ( con sforzo) Io ... no.... davvero. Anzi, questa 
sera vi aspetto ad un festino. 

Emid Approvato 

Emma Bene ! \ 

Ber. Accettiamo. 

Opri, (a Bérard) Eleggo voi, mio ministro* pleni- 
potenziario con incarico di provvedere l’occor- 
rente. 1 

Maria La scelta è ottima. 

Cari. ( come sopra) Accettate ? 

tìèr. Come no ? Ogni vostro cenqo in’è legge. 

Emid. Per un complimento non c’ è male. 

Maria (avviandosi verso il tavolino) A sollecitare il 
tempo, inganniamo le ore. (Vedendo i ragazzi) 
Abbiamo nuovi ospiti. 

Emid. (c. s.) Siete ancora qui, teste di mummie? 
Vi cacceremo a calci. 
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Cari. ( con forzata alterigia) Maria , scaccia quei 
cenciosi , mi fanno schifo. (Nell* atto che finisce 
Maria va per scacciar i ragazzi, essi si voltano , e 
sono veduti da Carlotta che con uno slancio si 
precipita su di loro) Ah! ( Resta immola sopra i 
figli. Questi si voltano del tutto e stendono la mano) 

Vitt. Un’elemosina.... abbiamo tanto fame! 

Cari. ( con tremito indietreggia lentamente) Dio mio.... 
un sogno ! 

Maria Sarebbe possibile? 

Cari. ( segue ad indietreggiare : azione di spavento, 
amore , rimorso.... giunta sul davanti della scena 
con grido) Ah ! figli .... miei.... ( Cade sostenuta 
dagli astanti). 


FINE DJELl/ATTO PRIMO. 


- v. Coraggio , fase. 676. • 4 


Digitized by Google 



ATTO SECONDO. 


Camera rustica. — Due sedie. — ' Porta in fondo ed 
altra a sinistra, — Sul far della sera. 


SCENA PRIMA. 

Gionaio estremamente invecchiato e languente seduto 
accanto a Luigi. Luigi in piedi. 

Gior. Sono cinque anni, cinque lunghissimi anni 
che meno questa vita (li angoscia, di- vergogna, 
di dolori. 

Luigi Sempre così? Il vostro coraggio, la vostra 
fede?... 

Gior. Mi sono forse venule meno!... Ho fede, Luigi, 
non so neppur io in che.... ma senza di essa 
che cosa sarebbe la nostra vita? ( Pausa e fra sè ) 
Una cortigiana.... una mantenuta ... Ed è mia 
figlia.... la madre di quegli angioletti. 

Luigi Padre mio! 

Gior. Oh ! sì, segui a chiamarmi con tal nome. 

Luigi Padre mio.... dopo tanto tempo. 

Gior. Ah Luigi! Hannovi dei dolori che non invec- 
chiano mai nel cuore umano. ( Pausa e fra sè) Una 
cortigiana, una mantennta, ed era un angelo.... 

Luigi Finirete coll’ uccidervi pensale a quelle 

creature. 

Gior. Poveri infelici! 11 mondo ha già pronunziato 
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su loro.... I figli di una cortigiana.... di una 
prost.... 

'Luigi Giorgio!... 

Gior. ( con isforzo, guardandosi intorno ) Non mi 
hanno sentito. 

Luigi Essi non sono in casa, ma.... 

Gior. È vero: vanno elemosinando!... Buon Luigi, 
il cielo li ricompensi il nobile sacrifizio. Abban- 
donare la patria per noi.... forse saremmo morti 
a quest’ora. 

Luigi Che cosa ho poi fatto? Non vedete che manco 
di lavoro, dimodoché dobbiamo elemosinare per 
vivere 

Gior. Chi sa che in Italia non ne avresti avuto? 

Luigi Ma a che andate voi pensando?... Procurate 
invece a guarirvi: come vi sentite? 

Gior. Meglio. 

Luigi Domani potrete uscire. L’aria pura vi farà 
bene. 

Gior. Perchè il Signore ha voluto sottrarmi alia 
morte? Sia fatta la sua volontà. 

Luigi Vi concede la vita perchè vegliate sui vostri 
nipoti. 

Gior. Non sono in casa, hai detto? 

Luigi Sono usciti da due ore. 

Gior. Fosse loro accaduta qualche disgrazia ? Buon 
Luigi, va a cercarli. 

Luigi Non avete bisogno di nulla? 

Gior No. 

Luigi Vado e vengo. (Fia dalla comune) 
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SCENA II. 

Giorgio solo. 

$ 

( Panèa : azione di profondo dolore) Povero, infermo 
e disonorato. .. Dio mio! Qual male ha commesso 
questo povero vecchio, perchè le ultime ore della 
sua vita sieno tanto amareggiate? E quella disgra- 
ziata? Caduta di colpa in colpa avrà toccalo il 
fondo dell’abborainazione, delPabbrutimento. Ed 
era mia figlia! L’amava tanto.... V’è da perdere 
la ragione ... Coraggio, coraggio, Giorgio. Tutto 
ha fine quaggiù. .. tutto deve finire, ed anche i 
tuoi mali.... Povere creature. È terribile! Orfani, 
senza appoggio, affidali alla carità di un operajo.... 
Oh! ma il cielo è giusto I Avrà cura di loro, la 
provvidenza che conserva i pesci del mare, gli 
augelletti dell’aria, vorrà abbandonare quegl’in- 
felici, rei solamente delle colpe materne? La 
provvidenza! (pausa) la provvidenza! Ma dun- 
que è stala sempre sorda alle mie preghiere? 
perchè non si è addimostrata in quel giorno fu- 
nesto? perchè non vi fu una mano generosa che 
stendesse un soldo al vecchio mendico.— alla 
vedova derelitta ? .. pochi centesimi avrebbero 
salvata una famiglia dal disonore.... dall’ igno- 
minia.... Eppure non vi fu questa provvidenza, 
mentre vi furono sarcasmi, disprezzo. (Pausa) 
Ah! ma no, no ... Giorgio, tu deliri.... perdo- 
natemi, Signore, perdonate all’esaltazione del 
dolore le parole sconsigliate d’un infelice. 
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SCENA III. 

Luigi, Vittorino, Maddalena e detto. 

Gior. Eccovi finalmente! Perchè, creaturine mie, 
così tardi? Mi avete afflitto con la vostra assenza. 
( Vittorino e Maddalena si pongono a 1 due lati di 
Giorgio che li abbraccia, e baciandoli segue) Non 
mi abbandonate, figli miei; non lasciate il vostro 
povero nonno.... fra poco esso non sarà più 
con voi. 

Viti Ci vuoi lasciare? 

Madd. Allora non li vorrò più bene. 

Luigi ( commosso fra sè) Poveri disgraziati! 

Gior. Voi verrete a pregare sulla mia fossa. 

Vilt. Perchè vuoi morire? Non siamo forse buoni? 

Gior. Il vostro labbro infantile dirà una preghiera 
per quel povero vecchio che vi ha tanto, tanto 
amati.... che ha tanto sofferto! ( Commosso ) 

Luigi Giorgio, basta; voi-vi uccidete. 

Gior. Amico mio, se il dolore avesse la forza di 
uccidere, a quest’ora sarei già morto. (Più corri- 
mosso) 

Madd Nonno, perchè piangi così? 

Gior. Piango sulla vostra sorte. 

Viti. Noi saremo buoni, staremo sempre con te. 
Quando saremo grandi, lavoreremo tanto, tanto, 
e tu sarai ricco, ed allora ci vorrai più bene, 
non è vero? Io sarò un artista. 

Madd. Ed io pure, nonno, cucirò i tuoi vestiti. 

Gior. (abbracciandoli con affetto) Oh! sì, sì, io da 
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lassù veglierò sopra voi ed il mio spirito vi 
circonderà e vi proteggerà. 

SCENA IV. 

v 

Detti. - Carlotta vestita a nt>ro con un velo che 
le ricopre il volto, appare nella porta comune dando 
segni di agitazione. — Annotta e la scena è più 
buia. 

Luigi Perchè affliggerli così? 

Gior. Sono un egoista. Mi sembra di soffrir meno 
manifestando il mio dolore. 

Vitt. Tu ci parli sempre di morire, e vuoi fare come 
la povera mamma. 

Cari. (Mi credono morta. Oh! grazie, Dio mio! Non 
conoscono la mia depravazione.) 

Gior. Figli miei, pregate.... pregate.... per quella 
disgr.... sventurata. 

Madd. Ed era buona, nonno? 

Gior. Un angelo. 

Vitt. Perchè dunque è morta? I buoni non dovreb- 
bero morire mai. 

Gior. Perchè.... perehè il cielo ha voluto così. 

Cari. (L’emozione mi soffoca.) 

Vitt. Che cosa diceva, nonno, quando moriva? 

Gior ( con dolore ed imbarazzo) Diceva, non mi 
ricordo.... Olii sì, vi benediva, ma basta, ligli 
miei, pregate per lei. .. perchè si.... {Si sospende, 
quindi frase ) Qual martirio! 

Vitt. e Madd. (si staccano da Giorgio, vanno un poco 
innanzi, s’inginocchiano, piegano le mani in atto 
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di pregare. — Giorgio e Luigi si asciugano gli 
occhi.) 

Cari. (Il povero mio cuore si spezza I Potrò final- 
mente abbracciarli. Il loro bacio mi purificherà.... 
sarò rigenerata....) 

Vili (c. s.) Bella Madonna, salutami la mamma, e 
dille che le voglio tanto, tanto bene. 

Madd. Bella Madonna, di’ alla mamma che le mando 
un bacio. 

Cari ( per slanciarsi versoi figli, quindi r attenendosi 
prorompe in pianto.) 

Gior. ( abbraccia i ragazzi che si sono rialzati.) 

Luigi Seguitemi, (k Vittorino e Maddalena) Lasciamo 
solo il nonno. 

Gior. Luigi, queste son lagrime che alleggeriscono 
il peso del cuore. 

Luigi Voi avete bisogno di non prostrare maggior- 
mente lt, vostre forze! potrete rivederli a vostro 
comodo; per ora basta. 

Gior. Fa come vuoi. ( Luigi parte a sinistra con 
Vittorino e Maddalena) 

SCENA IV. 

Giorgio e Carlotta. 

Gior. (siede) Poveri infelici.... Quando sapranno la 
verità. ... quando comprenderanno ... chi sia la 
loro madre.... e qual retaggio lascia loro!... ( Pone 
il capo fra le mani in alto di angosciosa medita- 
zione) 

Cari. (c. s.) (In questo momento sento che si decide 
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della mia vita.) (Si avanza agitatissima fino a 
Giorgio , s J inginocchia, abbassa il capo sempre ve- 
lalo. Qualche istante di silenzio. Giorgio è ancora 
nell’atto di meditare. Il silenzio è rotto dai singulti 
di Carlotta) 

Gior. ( vedendo Carlotta con istupore ) Chi sei? Che 
vuoi? ( Per alzarsi) 

Cari. { rattenenendolo con voce mal distinta) Un'infe- 
lice che soffre I 

Gior. ( con istupore) Un’infelice che soffre I 

Cari. ( con voce più ferma) Un’ infelice che dall’abisso 
d’ignominia in cui è caduta vi grida: Stende- 
temi la vostra mano e sarò*salva.... datemi il 
vostro perdono, e sarò rigenerata. 

Gior. Che!... m’inganno?... Qual voce è mai questa? 
(Alzandosi) 

Cari. Della più miserabile fra le donne, della più 
disgraziata fra le creature. 

Gior. ( con severità e commozione) Chi siete? 

Cari, (getta il velo) Padre mio! 

Gior. (si ritrae indietro come fulminato) Miserabile.... 
voi?! (Per fuggire) 

Cari, (alzandosi si precipita dietro a Giorgio che rat - 
tiene) Padre mio, abbiate pietà di me! 

Gior. Ancora siete viva? Il cielo non è giusto. (Si 
allontana con ribrezzo ) 

Cari. Per pietà uditemi.... Voi.... la vostra severità 
mi ha perduta, non proseguite nell’opera di 
distruzione. Rendetemi i figli miei.... 

Gior. Tacete, disgraziata.... che essi non vi odano.... 
che la loro infantile purezza non sia macchiata 
dal vostro alilo.... all’obbrobrio di cui l’avete 
circondati, non aggiungete una colpa maggiore. 
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Cari. Sono colpevole, lo confesso.... sono sprege- 
vole.... Oli! ma se udiste ciò che passa ora nel 
mio cuore, dacché li ho riveduti.... 

Gior. (con meraviglia) Voi ? 

Cari. Sì.... li ho veduti , e da quel momento ho 
sentito di esser madre. Il mio cuore da cinque 
anni inaridito, si è ridestalo all’amore.... non 
ispregiale questi primi palpili: essi sono forieri 
della mia rigenerazione... Oh! i figli miei....- 

Gior. Non avete più figli. Essi son morti per voi. 

Cari. Padre mio! 

Gior. Tacete.... non avete più padre.. . non avete 
più famiglia.... l’obbrobrio, il disprezzo, la ver- 
gogna vi appartengono in questo mondo, nul- 
i’altro, signora, null’allro. 

Cari. ( chinando la fronte a mezza voce) È vero, sono 
stata giudicata! 

Gior. Sì, siete stata giudicata.... una cortigiana.... 
una creatura abbietta, una mantenuta, una prosi. .. 
( Sempre più forte) 

Cari (si alza con precipitazione per interromperlo) 
Per la salute de’ miei figli.... essi sono là.... vi 
possono udire. 

Gior. Ebbene, uscite dunque.... dimenticateci; noi 
siamo morti per voi. Vittorino e Maddalena pre- 
gano per l’anima della loro madre. Fortunati 
loro se fosse la verità. 

Cari. Siete ben crudele. Come volete che io possa 
dimenticarli? 

Gior. Nell’istesso modo che li avete dimenticati 
per cinque anni. Mentre voi passavate la vita 
nell’orgia, nel lusso e nella crapula essi mendi- 
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cavano un tozzo di pane, non sempre bastante 

a saziarli ; mentre voi vi fregiate di gemme e di 

pelliccie, essi son laceri, seminudi, tremanti di 

freddo. 

Cari. Ebbene; vi confesso le mie colpe; ve lo ripeto ; 
sono stata empia... detestabile.... io stessa sento 
ribrezzo della mia vita passata. Oh! ma rammen- 
tatevi tutte le circostanze che mi costrinsero 
alla colpa. Voi, vói stesso foste la causa princi- 
pale della mia caduta. Quando mi gettaste sulla 
pubblica via ... non era colpevole, ve lo giuro. 
Io vi cercai per molti giorni , eravate sparito. 
Rifinita dal freddo e dalla fame, riuscito vano 
ogni mezzo, nell’animo mio successe una rea- 
zione. Allora solo divenni colpevole. 

Gior. Dopo il primo fallo, vi siete pentita? Avete 
cambialo vita? Avete pianto sulle vostre colpe? 

Cari. ( accorata ed a mezza voce) No. .. è vero.... 

Gior. Ed ora volete che i vostri figli ... il vostro 
vecchio padre siano solidali delle vostre vergogne, 
del vostro disonore? 

Cari. Dio mio! quanto soffro! 

Gior. Ed ora cosa rispondete? 

Cari. Che i! pentimento non trova mai biasimo nè 
dispregio, ed io sono pentita.... comandatemi 
qualunque prova.... qualunque sacrificio sarà 
lieve per me. 

Gior. (azionedi meraviglia sibilo repressa) Mentile.... 
mentite ... mentite. 

Cari. Ah! no, non mento. Il mio pianto ... 

Gior. Il pianto delia vergogna, non quello dei pen- 
timento. 
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Cari. Dio mio! Che potrò dirvi ... ve lo giuro sul- 
l’anima della madre mia. 

Gior. Tacete; le ossa di quella sventurata gemono 
nel sepolcro.... Non le profanale con la vostra 
bocca insozzata.... A che valgono i giuramenti 
delle pari vostre? 

Cari. Per amor del cielo; restituitemi i miei figli. 
Gior. Mai.... mai. .. Se avevate compreso il vostro 
abbrutimento, dovevate prima sollevarmene. Ogni 
giorno trascorso ha lascialo sulla vostra fronte, 
nella vostra anima... nuove colpe, nuovi rimorsi. 
Cari. Siete senza cuore ... Che dovrò fare Dio mio !... 

che dovrò dire per persuadervi ? 

Gior. Nulla, signora. .. Le vostre parole bugiarde 
, non illuderanno il vecchio Giorgio; esso non vi 
crede, non vi crederà mai. 

Cari. Ebbene, signore, farò senza di voi. Ora mi 
presento a’ miei tigli; dirò loro: sono vostra 
madre.... Ah ! credetelo, il loro cuore mi rispon- 
derà. L’affetto di una madre non può non esser 
compreso da’ suoi figli. ( Ver avanzarsi verso la 
porta di sinistra ) 

Gior. (: ratlenendola ) Ed osereste? 

Cari. ( con forza) Tutto per riaverli. 

Gior (la conduce nella parte opposta, e quindi mar- 
cando le parole e con precauzione in modo da non 
essere udito) Prima ascoltatemi. Se avrete l’im- 
pudenza di dire a Vittorino e Maddalena, sono 
vostra madre: io paleserò loro tutta la vostra 
vita passala.... tulle le vostre vergogne. Ora dite- 
mi se il loro cuore potrà rispondervi. 

Cari Dio mio! ( con estremo ubbutlimento) Ah ! .- è 
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orribile. (Pausa) Non imporla; mi prevarrò se 
fa d’uopo dei mezzi che mi accorda la legge.... 
sono loro madre. 

Gior. ( con terrore) Ed il vostro passato ? 

Cari. Con una vita irreprensibile faròdimenticarlo.... 
Il loro contatto mi darà forza per sollevarmi.... 

Gior. Avete ragione: i vostri tigli verranno in 
casa vostra, ove vi siete.... 

Cari. ( interrompendolo con passione) Non finite.... 
v’intendo. 

Gior. Avete ragione di nutrire i vostri figli col 
pane della.... 

Cari ( c . s.) Grazia, grazia, basta per pietà I... Dio 
mio.... siete inesorabile, non dovrò dunque mai 
rivederli ? 

Gior. Mai I 

Cari Mi discacciate? 

Gior. Si, questo non è luogo per voi. 

Cari. Nè mi lasciate alcuna speranza? 

Gior. Nessuna. 

CaiH. Un’ultima parola: non mi avete detto che 
vivete di elemosina ? 

Gior. Sì. 

Cari. Ebbene ascoltatemi. È una confessione che 
vi faccio.... essa vi provi la sincerità del mio 
pentimento. In cinque anni non ho avuto cuore 
che per odiare ... Ho rovinati quanti si sono at- 
traversati, sul mio cammino ; li ho condotti alla 
miseria.... alla colpa pel solo piacere di far male ... 
per esser ricca.... ed ora Io sono.... 

Gior. Pur troppo ; di vergogna e d’ infamia. 

Cari. È vero ; ma fatemi finire. Farò un sacrificio 
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superiore alle mie forze.... orribile.... non vedrò 
più i miei figli: oggi stesso partirò da Nizza: 
non mi rivedrete mai più. 

Gior. E pretendete? 

Cari. Donar loro le mie ricchezze. Toglierli dalla 
miseria. 

Gior ( con orrore) Mai, mai, mai. Questo danaro è 
prezzo d’infamia... contaminerebbe quell’anime 
innocenti.... Oh! no, signora, tenetelo per voi.... 
non ne abbiamo bisogno.... tenetelo per voi. 

Cari. ( con disperazione) Oh grazia , vi chieggo sì 
poco.... a fronte di un sacrificio.... che non varrò 
a sopportare.... ne morrò, credetelo, ne morrò. 

Gior. No, no.... impossibile. .. non vogliamo il vo- 
stro danaro. 

Cari, (con disperazione) Ma tutto , tutto è vano 
con voi !... 

Gior. Uscite, signora, ve lo ripeto; non è per voi 
questo luogo. 

Cari Sì, parto, .vi giuro che non mi vedrete più.... 
che non vedrò più i miei figli... ma ad un patto... 
Se avete cuore ... se avete anima ... non negate 
questa grazia alla più infelice fra le donne, alia 
più disgraziata fra le madri.... 

Gior. E volete ? 

Cari. Questa sera a dieci ore verrete a casa mia. 

Gior. Quindi ? 

Cari. Osserverete quanto saprò fare a provarvi il 
mio pentimento. 

Gt'or. E poi? 

Cari. Sarete libero di far quanto vi aggrada.. . 

Gior. No, no.... voi m’ingannate. 
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Cari. E che polrò farvi? 

Gior. E mi giurate che dopo uon cercherete i vo- 
stri figli? 

Cari. Ve lo giuro.... 

Gior Ebbene, verrò. 

Cari. Me lo promettete ? 

Gior. Ve lo prometto.... ed ora partite. 

Cari. Almeno permettetemi che io li guardi da li.... 
essi non mi vedranno.... sarà forse l’ultima volta. 
( Per avviarsi verso la porta) 

Gior. (i trattenendola ) Scostatevi, signora. 

SCENA VI. 

Vittorino e Maddalena appariscono alla porta la- 
terale, e DETTI. 

Cari. ( Per slanciarsi verso i figli). 

Gior (si pone fra Carlotta ed i ragazzi. Le chiude 
la bocca con una mano, e quindi con voce repressa 
per trillo il resto della scena) Tacete, disgraziata ! 

( Forzandola ad uscire) Tacete, o.... 

Cari (a voce repressa come sopra , resistendo a Gior- 
gio) Grazia grazia I 

Gior. liscile. 

Cari. Sono loro madre. ( Via spinta da Giorgio) 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 
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ATTO TERZO. 


Sala riccamente addobbata in casa di Carlotta. — 
Porta in fondo, due a sinistra, una a destra. — Ta- 
volino con orologio. — Altro tavolino con occorrente 
per iscrivere. — È notte. — Doppieri accesi. 


SCENA PRIMA. 

Alzata la tela si sente dalla destra il suono dell 3 ul- 
tima parte di un ballabile. La scena è vuota , finche, 
finita la musica, entra Maria a braccio di Emidio, 
quindi Emma a braccio di Ber arò. 

Emid. Fiasco via fiasco, fiasco. 

Maria E siete cosi dolente dell’assenza di Carlotta ? 

Emid. Sì. 

Maria Guardate !.. non 1’ avrei creduto. 

Emid. Eppure lant’è.... Io subisco un’attrazione 
magnetica verso tutte le donne. 

Ber. È permesso di ammirare l’astro del giorno? 
( Entrando ) 

Emid {accennando Maria ) Eccovi invece quello della 
notte. 

Emma {a Bérard ) Decisamente siete sfortunato. 

Emid. Mentre credevate vedere il pianeta sul campo 
del vostro telescopio, esso si eclissa e non si 
lascia guardare. 

Emma ( con malignità ) Sentite , Bérard , quando si 
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è possessori di oggetti così ricercati si richiede 
un poco più di vigilanza. , 

Maria ( c . s.) Già, già, diversamente si corre il ri- 
schio di trovare la porta chiusa e l’oggetto in- 
volalo. 

Emid Fate come me, signor Bérard. Io ho avvinta 
la mia bella con una catena di quartali, e finché 
avrò da aggiungere anelli, non mi uscirà di 
mano. 

Emma Siete proprio il bel figuro da tenervi in 
conto.... (Comica) 

Ber. Ah.... ah ... ah non incontrate, mio caro, 

con le donne.... questa è una sconfitta. 

Emid. ( abbracciando Emma) Che precede il trattato 
di pace. 

Emma ( dandogli uno schiaffo) Si, ed eccovene i pre- 
liminari. 

Maria Benissimo} 

Bér. Una pace che incomincia con l’ambulanza !.. 
non c’ è male ! 

Emid La mia potenza alleata mi si ribella? 

Maria Quasiché gli alleati non fossero sempre così. 

Bér. Diamine, promettono, carpiscono e piantano. 

Emid, Allora deposito le armi, e mi rendo a di- 
screzione. (Si ode c. s. il suono d’un ballo) 

Maria (ad Emidio) Ed io vi faccio mio prigioniero 
di guerra. (Si attacca al suo braccio) 

Emma Con una catena di rose.... 

Emid. Se non fosse di spine. (Via con Maria) 

Bér. Ed io offro il mio braccio alla divina Emma. 

Emma Sarebbe un’espressione lusinghiera, se non 
fosse troppo vecchia. 
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Bér. È sempre nuova quando viene dal cuore. 

Emma Per carità , lasciamo il cuore da parte : è 
arnese troppo sfruttalo. 

Bér. Ah ma !... 

Emma Via, via, fate come me: gli affetti in sof- 
fitta, il cuore in un forziere, parole a chi ne 
vuole, grazie a chi le paga. 

Bér. Non v’ha che dire, il programma... 

Emma È sincero e leale, e sotto questo aspetto è 
nuovo. 

Bér. E voi credete ch’io.... 

Emma Siete un uomo. 

Bér. Come voi una donna. 

Emma Ed ora che anche noi abbiamo fatto la sco- 
perta del nuovo mondo, andiamo a ballare. (Via) 

SCENA It. 

Carlotta dalla prima a sinistra , vestita come nel 
prologo. Ha in mano delle carte. Udendo la musica, 
si ferma con azione di disgusto. 

Cari. Essi mi cercheranno.... La regina della fe- 
sta.... La grande peccatrice attorniala dall’ au- 
reola di due milioni. Fra poco sarà dimenticata !... 
No, fra poco invece non rimarrà di essa che la 
colpa. ( Viene avanti, la musica cessa) È necessa'- 
rio.... questa immensa ricchezza mi avvilisce.... 
mi pesa. ( Esaminando le carte , siede) Va bene !... 
non manca che il mio nome e 1’ espiazione in- 
comincia.... Sarà terribile.... ma furono pure 
grandi le mie colpe.... Lavorerò venti ore al 
Coraggio , fase. 676. 5 
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giorno...*, fuggirò l’ Italia, la Francia.... Nascon- 
derò la mia vergogna in qualche angolo della 
terra.... Ed i miei tigli ?... Non li vedrò più.... 
È impossibile ... questo sacrifizio è superiore alle 
mie forze.... non varrò a sopportarlo.... coraggio, 
povera vittima di una società avvilita e corrotta. 
(L* orologio suona dieci ore , Carlotta si alza con 
soprassalto) Dieci ore.... non può tardare. (Fa atto 
di firmare le carte) Ed ora eccomi povera.... po- 
vera come lo era prima della colpa. (Pausa, 
siede) 


SCENA III. 

Giorgio, Luigi e detta 

Gior. Sono dieci ore , signora , ho mantenuta la 
mia promessa. 

Cari, (con agitazione) Voi.... accomodatevi.... è tutto 
pronto; poco dovrete aspettare. ( Vedendo Luigi, 
con rossore) Luigi, compiangimi.... 

Luigi Coraggio, il pentimento sincero è più su- 
blime deir innocenza. 

Cari. Oh ! sono pentita; lo vedrai. (Sé ode di dentro 
la musica) 

Luigi Carlotta! (Con disgustosa sorpresa) 

Gior. È questo, signora, il vostro pentimento?... 
mi avete forse chiamato per esser testimonio 
delle vostre orgie.... di questo lusso.... Crede- 
vate che tante ricchezze mi avessero potuto af- 
fascinare?... V’ingannate, signora; esse invece 
mi fanno ribrezzo. 
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Cari. Avete ragione !... da che ho riveduto i miei 
figli ho anch’io questa ripugnanza. .. però esse 
non mi appartengono più. i 

Gior. Perchè forse avete indossato per ischerno 
una veste che non vi conviene ? 

Cari. Oh no ! Questa veste che rammenta la mia 
vita onorata e laboriosa , fu sola testimonio del 
mio rimorso. Se voi poteste immaginare quante 
volte fu bagnata dalle mie lacrime ! 

Luigi Povera Carlotla! tu non eri nata per la 
colpa , ed essa deve aver molto pesato sul tuo 
cuore. 

Gior. Non vi credo, signora.. . non vi crederò mai. 

Cari. Voi non dovete credere alle mie parole. 

Gior. Dunque? 

Cari. Da quel gabinetto ( Accenna la seconda porta 

. a sinistra) voi potrete osservare quanto accade 
qui dentro. 

Gior. Quindi? 

Cari. Approfittando di una scala secreta né usci- 
rete a vostro comodo. Vedete , anche io man- 
tengo la mia parola ... e noi forse non ci rive- 
dremo più. 

Gior. È necessario ! 

Cari La vostra volontà sarà fatta. Però prima 
promettetemi che voi là dentro attenderete tanto 
quanto sarà necessario per vedere tutto ciò che 
sarò per fare. 

Gior. Ve lo prometto. ( Per partire ) Addio, signora : 
e il cielo vi conceda giorni meno tristi di quelli 
che avete procuralo a noi. 

Cari. ( commossa e paurosa trattenendolo ) Vi racco- 
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mando i miei figli, mi credono morta.... lo sarò 
fra breve.... che non apprendano a maledirmi.... 
è questa P unica preghiera che vi faccio.... 

Luigi Essi saranno miei, Carlotta, le lo giuro. 

Cari. Grazie, buon Luigi, la tua promessa mi farà 
meno dura la vita che mi resta. 

Gior. Ed ora andiamo. 

Cari, {trattenendolo come sopra) Ancora una preghie- 
ra; sarà l’ultima. 

Gior. (con commozione che tenta reprimere ) Che pre- 
tendete ? 

Cari. Voi in quel giorno funesto.... mi avete ma- 
ledetta, datemi ora il vostro perdono. 

Gior. ( commosso accenna colla destra il cielo, quin- ' 
di via). 

Cari. ( accuorata ) Egli mi lascia.... Ah! Luigi , tu 
almeno.... 

Luigi Se ti sarà negalo il perdono degli uomini 
avrai quello della tua coscienza. Coraggio e fede, 
povera Carlotta, la tua costanza nel pentimento 
potrà un giorno riabilitarti in faccia alla so- 
cietà. 

Cari. E tu mi perdoni? 

Luigi Sì, ti perdono, e li compiango. 

vCarf. 11 cielo ti ricompensi di tutto il bene che mi 
fanno le tue parole. 

Luigi Addio. (Stendendo la mano) 

Cari. ( piangendo prende la mano di Luigi ) Addio.... 

• ti raccomando i miei figli. 

Luigi Quegli angioletti abbelliranno la mia vita. 

Cari. Non li vedrò più.... ( Con avvilimento) 

Luigi Spera. .. spera.... (Via) 
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SCENA IV. 

Carlotta, quindi Loredano. 

Cari. Esso mi conforta a sperare {...'Dio mio, sa- 
rebbe possibile ! 

Lored. ( dalla comune) Sono stato pregato da un 
vostro domestico di recarmi in casa vostra. 

Cari Vi ho fatto cercare, ed ora vi ringrazio che 
abbiate voluto attendere una mia preghiera. Mar- 
chese, ho dei gravissimi torli verso di voi. 

Lored. ( con collera) Spero che non vorrete ripetere 
una scena disgustosa. 

Cari. No.... credetemi 1 Quest’atto poi vi farà nota 
la riparazione , cui intendo di assoggettarmi. 
(Consegna le carte) 

Lored. ( leggendo ) « Dono a titolo di restituzione al 
« signor marchese Loredano Valperisi, cinque- 
« centomila franchi, oltre il mio palazzo a Nizza. 

« Dono pel medesimo titolo al signor Piccolo- 
« mini, franchi ventimila. » Ohi ma questo è 
uno scherzo infame. Voi siete abbominevole. 

Cari. Avete ragione ... sono abbominevole.... ma 
quest’atto è autentico. 

Lored. ( osservando stupefatto) È vero, non v’è dub- 
bio.... Carlotta.... ina no ... voi volete avvilirmi 
con una elemosina.... non.... 

Cari. Loredano, per amor del cielo, credetemi.... 
credete al mio pentimento.... è vero; ho abu- 
sato infamemente del vostro affetto, della vostra , 
fiducia.... allora era trascinata dall’ odio.... A 
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soffocare il rimorso delle mie colpe , conveniva 
ne commettessi delle maggiori, io aveva tutto di- 
menticalo , perfino 1’ amore materno.... Ma ora 
ho riveduti i miei figli , e non vi so dire che 
cosa ho provato.... credo di esser pazza.... 

Lored. ( commosso ) Povera donna ! Avete ben cal- 
colato ciò che fate ? Voi ora cedete ad uno slan- 
cio di esaltazione. Rinunciare a tutto 1 Che cosa 
sarebbe della vostra esistenza. 

Cari. Quello che era cinque anni sono. Da che ho 
presa questa risoluzione credo di essere in pace 
con me stessa. 

Lored, Non basta. 

Cari. V’intendo t... ma la mia volontà è irremo- 
vibile. 

Lored. Ed i vostri figli ? 

Cari. Non li vedrò più...*, ne ho fatta promessa. 

Lored. E li amate? 

Cari. Dell’ amore di cui è capace una madre. 

Lored, Voi eravate un angelo, ed io vi ho perduta. 

Cari. Accettate ? 

Lored. No.... 

Cari. Marchese, per P anima di vostra madre. 

Lored. Non lo debbo, Carlotta, sarei troppo vile.... 
Io liberamente vi ho donato queste ricchezze, 
se fa d’ uopo torno ora nuovamente a confer- 
mare il nno operato. Voi avete due figli, prov- 
vedete con queste al loro avvenire. 

Cari. Non lo debbo, e forse noi potrei. 

Lored. In questo caso disponete come meglio vi 
aggrada. 

Cari, (pausa) Ebbene.... Havvi un mezzo.... Noi ab- 
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biamo delle gravi colpe da espiare. Quest’oro 
che voi avete speso per perdere un’operaia, im- 
piegatelo per la fondazione d’ un istituto che 
serva a mettere al coperto la loro virtù. Abbia 
per iscopo di provvederle di lavoro onestamente 
retribuito. In questo caso solo il vostro nome 
sarà benedetto, e quanti avranno cuore vi pre- 
steranno mano. 

Lored. La vostra idea è sublime ed io l’accetto ma 
ad una condizione. 

Cari. E quale? 

Lored. Che voi dobbiate aiutarmi. 

Cari. Il mio nome ha acquistalo una celebrità spa- 
ventosa. Basterebbe esso solo perchè l’ istituto 
trovasse degli oppositori. 

Lored. No, il vostro esempio basterebbe invece 
perchè tante vittime trascinate nel fango, si ri- 
sollevassero per essere purgate. Insegnale al 
mondo che anche dopo la colpa si può addive- 
nire onesti ed utili alla società. 

Cari. No , marchese : fra me e queste ricchezze 
v’ ha un abisso che io non potrò mai superare. 

SCENA V. 

/ 

Detti, Giorgio da dove è entralo. 

(L’orchestra fra le scene suona a tempo molto largo 
e pianissimo la mazurka finale del Ballo in ma- 
schera che durerà sino alla fine dell’atto). 

Gior. ( molto commosso si * ferma sulla porta , sten - 
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dendo le braccia a Carlotta) Carlotta, sono stalo 

cieco, ora vedo il tuo pentimento. 

Cari. Padre mio 1 ... (Pausa) 

Gior. Figlia mia. ( Carlotta si precipita nelle braccia 
di Giorgio. Silenzio rotto da singhiozzi) Or a muoio 
contento. Se fosti traviata nella colpa , il tuo 
pentimento li nobilita. 

Lored. Giorgio.... ( Quasi implorando il perdono) 

Gior. ( con severità dignitosa) Signor marchese, voi 
mi avete fatto molto male, mi avete ferito nel 
lato più debole del mio cuore. 

Lored. È vero, e ne imploro il vostro perdono. 

Gior. Ed io vi perdono; ma fra noi non vi può 
esser nulla di comune. 

l.ored. Sono stato molto colpevole, e quindi non 
mi lagno. Però se avrò vita, spero aneli’ io di 
potervi mostrare col fatto il mio pentimento 
adoperandomi a benefìcio delle operaie. 

Gior. Ed allora, marchese, se noi ci rivedremo, 
vi stenderò la mano dimenticando lutto il pas- 
salo. 

Lored. Carlotta, perdonami. Addio.... 

Cari. Siate felice. (Loredano parie molto commosso) 

Gior. Ed ora, figlia mia, parliamo da questo luogo. 
I tuoi figli ti aspettano. (NeW atto che sono per 
partire sopraggiungono i seguenti) 


% 
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i 

SCENA VI. 

Emidio, Emma , Bérard , Maria nell* ordine con cui 
sono chiamali, e detti. 

Emid. (a Carlotta) Eccovi Analmente! 

Emma ( c . s.) Ti sei fatta desiderare. 

Bér. ( agli altri ) Ma P ho detto che ci preparava 
una sorpresa. 

Maria Però è un poco fuori di programma. Il no- 
stro non è un ballo in maschera. ( Vedendo Gior- 
gio c$n istupore) Giorgio ! 

Cari. Sono nell’abito che mi conviene. La Carlotta 
di oggi è morta per rivivere povera ed operaia. 

Ber. Non capisco un fico. 

Gior. Pentita della sua vita passata, restituisce le 
ricchezze mal guadagnate per ritornar povera in 
seno della sua famiglia. 

Ber. Impossibile ! 

Gior. Eppure tant’è, signore. 

Bèr. Che sciocchezze I che sciocchezze 1 

Emma (ad Emidio) Che ne dici ? 

Emid. Emmuccia mia, procura che il male della 
restituzione addivenuto contagioso, attacchi an- 
che te. 

Maria (a Bérard) Ma non v’ho detto io che non 
ne fareste mai nulla di buono. 

Cari. Signori; dimenticate questa disgraziata.... o 
almeno non la disprezzate. 

Bér. Che sciocchezze ! che sciocchezze ! Spogliarsi 
di due milioni ! E che cosa le resterà dopo ? 
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CORAGGIO E FEDE 


SCENA VII. 

Luigi dal fondo che conduce Vittorino c Maddalena, 

e DETTI. 

Gior. A lei, signore, restano i figli. 

Cari, (con trasporlo si precipita su Vittorino e Mad- 
dalena ; li abbraccia ; lungo silenzio ) Figli miei! 

Viti. Tu sei la nostra mamma? 

Madd. Ti vorremo tanto bene, perchè ti credevamo 
morta. 

Gior. Vedete, signori. Que’ due cenciosi valgono 
per essa tutto Foro del mondo. 

Maria ( avvicinandosi a Luigi molto commossa) Luigi, 
vorrai dimenticare la povera Maria? 

Luigi No davvero; vieni, fuggiamo questi luoghi, 
lavoreremo, e.... 

Maria Ti seguo dovunque. 

Luigi ( a Giorgio ) E non avrete compassione anche 
v di. quest’ infelice? 

Gior . Anche tu.... hai coraggio? 

Maria Sì, • 

Gior. Fede? 

Maria Presso di voi avrò tutto, purché non mi 
abbandoniate. 

Gior. Allora.... seguici. 

Emid. (ad Emma ) Sicché possiamo prendere il 
biglietto per Parigi? 

Emma Lo dVedo. Questa scena m’incomincia a 
seccare. 

Emid. Male, male, male. Non posso sperare che la 
malattia li s’attacchi. 
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Bér. Vedo che qui non è più posto per me, e 
quindi.... (Per partire) 

Emma Anche noi ce n’andiamo. 

Gior. No, no, restale pure, signori, restale pure: 
partiamo noi. Le nostre miserie, i nostri cenci 
disarmonizzerebbero fra tante ricchezze. Tor- 
niamo nel nostro elemento: fra la classe nume- 
rosa e derelitta degli operai. Quegli infelici ora 
sono il vostro trastullo, la vostra conquista. Olii 
ma non ne abusale; non portate nella loro classe 
l’avvilimento e la corruttela. Essi ne ammorbe- 
ranno tutto il mondo. Finché un giorno, consci 
di loro stessi si alzeranno giudici terribili, ed 
allora ... Oh guai. .. guai.... guai ... (Parte spingen- 
dosi avanti Carlotta, Luigi e Maria; Carlotta ha in 
braccio Maddalena e porla per mano Vittorino) 
Ber., Emma e Emid. (dopo parliti gli altri scoppiano 


in una forte risata.) 

Ber. Originale d’un vecchio! 


FINE DEL DRAMMA. 

ime 
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